跳到主要內容

國共一笑泯恩仇,人民放那邊?(2015李根政的家書)

因為馬習會,我又繼續這篇寫了二年還沒完稿的家書。

這張照片的時間是1973年,二個哥哥在老家隔壁被炮火摧毀倒下的石堆中,玩著打仗遊戲*1968年出生的我只有五歲,已經忘了有沒有參加這場遊戲,但近年來國共戰爭的銘印卻一再被喚起,因為國民黨跟我們開了一個大玩笑。

我的家族居住在中國邊埵小島──金門古寧頭,已有六百多年的歷史,1949年後成了一個因為戰爭出名,被軍營包圍的村莊,古老的閩南建築牆上,到處是「殺朱拔毛」、「反共抗俄」的口號。
10歲以前,我和島上的居民,一同過著「單打雙不打」的炮彈人生,每逢日曆上印著13579…單日號碼的傍晚,我和家人就得點上蠟燭,進入父母親臥室裡的地下防空洞躲炮彈,等國共雙方的炮火結束,我和許多小朋友一樣,會依據當晚炮彈可能的落點,拿著手電筒去找炮彈破片,換取一點零嘴。這是從1958年八二三炮戰,延續到1979年的單打雙不打,國共在二十多年間處於像演戲般交戰狀態,但人民付出的是生命。
當戰爭炮火成了日常,當時的我並不知道什麼是恐懼,但不會忘記失去的家人。
我只有一位姑姑,只聽過卻沒見過。從小聽父母的口述,1958年八二三炮戰,新婚三個月,姑丈和懷有身孕的姑姑在田裡工作,姑丈中炮後,姑姑前去相救而雙亡;同年,我的父母親帶著二叔、三叔及兄姊從金門逃難到台灣,輾轉從高雄、台南麻豆、台中豐原,然後落腳台北三重埔。八二三戰後,二叔續留三重埔,身為長子的父親,帶著全家回到金門繼續種田,在流離和醫療資源匱乏下,又失去了二位沒見面的哥哥和姊姊。
這段歷史我沒親身經歷,有很長一段時間也不曉得恨或者痛。
及至中年,偶爾回鄉再從母親的口中談起姑姑的遭遇,重讀國共內戰歷史,才開始覺得該花點時間了解家族史與戰爭的關係。然而,時代的巨輪已經急轉彎,而且轉動得既快又荒謬,那段說來沈重、人命如芻狗的日子,忽然變得輕薄、無關痛癢。
那個施加於島嶼戒嚴令,與共產黨有不共戴天之仇的國民黨,成了「中華民國」最親共的政黨,而我的家鄉也從一個反攻大陸的跳板,變成了最親共的島嶼,中國觀光客絡繹不絕的來到花崗岩島,購買當年從中國發射過來的炮彈所鑄製的菜刀,還有醉人的高粱酒;而金門縣長、民代則急忙共組兩岸「血濃於水」的和平假象,許多小老百姓也紛紛至中國投資置產。
人們渴望和平,但和平卻似乎是建立在忽視(或認同接受)中國仍是集權國家的基礎之上,敵、我已在金錢的誘因下水乳交融。
近年來,週遭的朋友們,普遍有著被中國統一的焦慮感,還有對反對黨的絕望感,這個國家短暫而脆弱的民主根基,正遭受著空前的挑戰,彷彿歷史在倒著走。而這一次,是披著經濟的羊皮,收買著不設防的人心。
當我剛開始想要記得、梳理戰爭的印記與意義,統治者卻叫我們趕快遺忘吧,一切要向錢看。也許是查覺到大時代的巨變,又或許到了中年,此刻,對於家與政權更迭的歷史,漸漸有了感同身受與真實的理解,因而,時常在無法設防下,在內心裡激起澎湃的浪潮!
尤其是,每逢中共使者公然來台進行統戰,亦或看到近來香港快速流失的民主與自由時,特別感到極為強烈的憤怒。
憤怒的是:國、共的權貴集團可以一笑泯恩仇,但無數像我姑姑、姑丈般死去的無辜者,難道就此飛灰煙滅,當做沒發生過?
如果,和平是建立在中共政權的施捨,隨時可以收回去,這是我們要的嗎?
如果,人權保障,言論自由,也都是中共政權說了算,甚至為了跟中國交往,我們就得限制人民的集會、言論自由,打自己人民給「天朝」使者看;為了台商的利益,我們就卑恭屈膝放棄自己的尊嚴,猶如浮士德交付給魔鬼靈魂般,只剩下一個吃喝拉撒的空殼,這是我們要的嗎?
國家不該是由具有共同抽象道統的人民所組成,「中華民族」是為了延續清帝國的對漢族以外的異族統治正當性而創造出的政治名詞,但如今竟成了2015117 日馬習會共同的政治願景。兩岸一家親,血濃於水,更只是中國政權統戰的陽謀謊言,試問,國共戰爭時屠殺的慘烈,殺的不都是所謂的一家親的自己人?
做為一個在中國邊埵小島出生,因為歷史的因緣,在台灣許多民主前輩犧牲奮鬥下,打破國民黨的威權統治,得以享受難得自由民主體制。我珍惜這樣的民主成果,更深刻體會到:人民,要選擇的是可以保障個體福祉不被統治者擺弄、侵害的政府體制。除此之外,談什麼中華文化、血緣關係,都是屁話、都是虛幻的謊言。
我請求金門的鄉親想想:當考慮後代子孫的長遠福祉,就會知道一個公平、民主、正義的體制,才是兒孫堅強的靠山,可以代代相傳,安身立命的基礎。中國血腥政權,兩岸政商權貴集團構築的和平承諾,不會是永久的和平,不會帶給人民真正的幸福,更不會是真正的保障。
中國歷代以來的大一統、皇權思想,一直是所有人們的夢魘,為了這個大一統,人命如芻狗、螻蟻,多少人們在政權爭奪中死難流離。我認為理想的中國是沒有大中國,現今「中華人民共和國」之中的人民,如果可以透過自決,和平分裂為數十個追求民主自由的中小型國家,相互依存,又良性競爭,各國政府致力於提昇人民福祉,因為國土面積變小了,可以落實草根民主,地方自治,人民不必千里迢迢上訪,將會是對所有人最好的政治情境。
所以,我不僅主張台灣獨立,也支持中國各地人民有自決,和平獨立建國的權利。
台灣的民主體制,是確保金門不會淪落中國血腥政權交替的保障,從這個觀點,我認為金門人應該都是獨派,對中共政權保戒心,有距離有自覺的和中國交往,衷心希望,在我們有生之年,台灣可以成一個充滿喜樂,公平公義,永續、和平的福爾摩莎之國,而在這個被國際承認尊重的獨立國家內,當然包括了金門島花崗岩島。
我們應該努力把台灣打造為一個高度民主自由、平等、尊重人權、多元族群、環境保護、勞動權益的典範之國,用以對比中共的專制霸權,持續不斷與中國公民社會對話,厚植民間友誼,支持中國的民主和維權運動,以及各地區的和平獨立運動,對中國輸出人性,人權、民主、自由,愛鄉愛土的進步價值。同時,持續要求中國放棄武力犯台,致力於減少對中國的經濟依賴。
同時,我們應該主動要求台商提高在中國的勞動人權、環保標準,讓更多中國人民體會到台灣是個進步友善的國家,而不是靠著和專制政權的骯髒交易,犧牲中國人民的福祉大賺黑心錢。
馬習會試圖為「一個中國」定調,但只要台灣人民強而有力的反抗,在各種層面持續抵抗中共的併吞,台灣將如同生態的隔離演化,自主意識、多元文化將更加茁壯,民主也將更加深化。
因為有台灣海峽,讓我對台灣追求的獨立自主充滿希望,只要時間拉長,人民有自覺夠努力,就有實現的可能。而這當中,如何避免戰爭?如何避免成為投降式的和平?──如同馬英九的路線,以及在美、中兩大強權之中,維護台灣人民的利益和尊嚴,將會是很大的挑戰。
*照片的攝影者是我的三叔,當時用的是德製120底片蛇腹相機,在軍管戒嚴時期,父親(三叔的大哥)因為害怕憲兵臨檢被查到(當時相機是違禁品),被情急的父親丟到家前的池塘。

這個網誌中的熱門文章

台灣大伐木時代,到底砍了多少樹?

文☉李根政,2016 2005年,筆者寫了一篇文章「 台灣山林的悲歌 」,簡略描述森林開發破壞史,由於是為了提供讀書入門,文章撰寫相當簡略,不足以呈現台灣山林開發的完整面貌。 由於許多網友常常引用前二段的數據,我認為有必要呈現數據的來源,於是進行了這部分的補註和部分修訂,提供各界參考。 ------------------------------------------------ 1912年~~日治時代,開啟伐木事業 台灣大規模的伐木事業開始於日治時代,1912年,阿里山區第一列運材車自二萬坪開出。自此,台灣百萬年的原始檜木林開始遭到慘烈的殺戮,漸次淪亡。如今,阿里山留有一座樹靈塔,即為日人大量殺伐檜木巨靈以至手軟、心驚,不得不建塔以告慰樹靈。總計在1912年~1945年間,官營的阿里山、太平山、八仙山三大林場共砍伐森林約18,432公頃、材積約663萬立方公尺,平均每年伐木20萬立方公尺左右。(註一) 日治的伐木事業,以完整的森林資源調查為本,編定森林計劃、劃分事業區,奠定了台灣現代化的林業經營的基礎。前林業試驗所所長林渭訪對此給予「伐而不濫、墾而有度」的正面評價。 然而,高山的伐木所代表的也是對原住民的步步逼近與管控,當數條深入內山、橫貫東西「撫番」道路開闢完成,原住民也隨著檜木巨靈傾倒,被迫往山下遷移,爾後日益失根、凋零。緊接著在二次大戰末期,實施戰備儲材,日本當局允許軍部直接伐木,為了取材方便,甚至連保安林都大肆砍伐,20萬公頃以上的林地遭廢,為日本治台留下一頁山林的血淚悲歌。 1945年~~國民政府時代,伐盡台灣檜木林 1945年國民政府來台後,推動「以農林培植工商業」的產業政策,開始大量砍伐原始森林,除延續日人所遺留林場外,更捨棄原有的伐木鐵路、索道,改開闢高山林道,進行新林場全面皆伐的作業;1956年在十三個林區厲行「多造林、多伐木、多繳庫」之三多林政(焦國模,1993);1958年更公布台灣林業經營方針:下令「全省之天然林,除留供研究、觀察或風景之用者,檜木以80年為清理期限,其餘以40年為清理期,分期改造為優良之森林。」這一連串耗竭式的伐木政策,鑄下台灣森林全面淪亡的悲劇,也帶給土地無止境的災難。 是年「八七水災」發生,次年又發生「八一水災」,1963年「葛樂禮颱...

【守護森林】台灣山林的悲歌

文☉李根政 1912年~~日據時代,開啟伐木事業 台灣大規模的伐木事業開始於日本時代,1912年,阿里山區第一列運材車自二萬坪開出。自此,台灣百萬年的原始檜木林開始遭到慘烈的殺戮,漸次淪亡。如今,阿里山留有一座樹靈塔,即為日人大量殺伐檜木巨靈以至手軟、心驚,不得不建塔以告慰樹靈。總計在1912年~1945年間,官營的阿里山、太平山、八仙山三大林場共砍伐森林約18,432公頃、材積約663萬立方公尺,平均每年伐木20萬立方公尺左右。 日本的伐木事業,以完整的森林資源調查為本,編定森林計劃、劃分事業區,奠定了台灣現代化的林業經營的基礎。前林業試驗所所長林渭訪對此給予「伐而不濫、墾而有度」的正面評價。 然而,高山的伐木所代表的也是對原住民的步步逼近與管控,當數條深入內山、橫貫東西「撫番」道路開闢完成,原住民也隨著檜木巨靈傾倒,被迫往山下遷移,爾後日益失根、凋零。緊接著在二次大戰末期,實施戰備儲材,日本當局允許軍部直接伐木,為了取材方便,甚至連保安林都大肆砍伐,20萬公頃以上的林地遭廢,為日本治台留下一頁山林的血淚悲歌。 1945年~~國民政府時代,伐盡台灣檜木林 1945年國民政府來台後,推動「以農林培植工商業」的產業政策,開始大量砍伐原始森林,除延續日人所遺留林場外,更捨棄原有的伐木鐵路、索道,改開闢高山林道,進行新林場全面皆伐的作業;1956年在十三個林區厲行「多造林、多伐木、多繳庫」之三多林政;1959年更公布台灣林業經營方針:下令「全省之天然林,除留供研究、觀察或風景之用者,檜木以80年為清理期限,其餘以40年為清理期,分期改造為優良之森林。」這一連串耗竭式的伐木政策,鑄下台灣森林全面淪亡的悲劇,也帶給土地無止境的災難。 是年「八七水災」發生,次年又發生「八一水災」,1963年「葛樂禮颱風」,又引起大水災,此時社會輿論已有檢討之聲,但伐木量仍急劇昇高,1965年到1975年之間,每年平均伐木面積超過1萬公頃,其中又以1971年的1萬6千多公頃為最高峰。 1975年由於政府開始注意森林對國土保安的重要,加上幾大林場的檜木林已幾乎伐盡,伐木量逐漸降低。1991年政府以行政命令宣布禁伐天然林,大規模的伐木才正式進入尾聲。 總計,國民政府來台後,共砍伐34萬4千多公頃的林地,面積超過三座玉山國家公園。材積約4,456萬7千餘立方公尺,如果以長...

【守護森林】從黑心柳杉看台灣的林業

柳杉是台灣百年林業最具代表性的造林樹種, 從日本時代延續到國府,這二大殖民政權, 至今,伐木與造林的歷史及傷痕,還沒得 應有的重視, 不會講話的台灣森林,也需要轉型正義。 文⊙李根政 2002年2月21日報載「柳杉黑了心」─台灣北部山區一萬五千公頃、約三千萬株的柳杉造林,近來發現疏伐砍下的柳杉中,八成以上罹患「黑心症」 ,林務局號稱考量水土保持功能,計劃近期內以每五公頃為一單位,採用漸進方式逐步砍伐這批柳杉,並就地在山區標售。新竹林管理處的蕭煥堂課長並表示,林務局將在砍伐後的林地改種香杉、紅檜、台灣杉、櫸木、烏心石等本土樹種,一來讓台灣的林相恢復鄉土面貌,二來也可以徹底解決黑心柳杉的問題。林務局黃裕星局長則表示,這一次計畫將柳杉作行列疏伐,並不是為了黑心症,而是為了改善生態環境,因為這些柳杉都已屆高齡期,將逐漸老化,因此趁這個時候改善林相。 這個新聞觸動了一位林業老兵黃英塗先生,對日、台百年來林業經營的深刻體驗,揭發了台灣林業經營局部陰暗的膿瘡。 透過陳玉峯教授的引介,我和中心的二位同事在週末的早晨從高雄前去拜訪黃老先生。黃老先生民國49年從台大畢業,歷任水里、和社等營林區主任,63年從日本九州大學林產研究所畢業,去年剛從溪頭森林遊樂區森林育樂組主任退休。 由於對事理的堅持,黃老先生以口頭及書面提供了本文寫作的基本資料。 台灣引進柳杉的歷史 1895年日本據台,準備在台灣推廣日本扁柏和柳杉,1891年(民前10年)日本土倉株式會社公司(伐木業者)於是從日本引進柳杉在烏來龜山一帶栽植,但種植失敗。 而真正影響日後柳杉造林最大的,咸信應是始自目前的溪頭森林遊樂區。明治35年(1901年)日本東京帝國大學台灣演習林成立了,第一任主任西川末三決定引進奈良縣-吉野川-川上村的「吉野柳杉」,由於溪頭是山谷地形,濕度高,氣候和原產地相當接近,明治39年便選定了溪頭進行柳杉的造林試驗,種植的地點即是今日溪頭米堤大飯店前的「西川造林地」。(註一) 明治43年(1909年)西川末三引進吉野柳杉來台播種,2年後正式栽植,(1911年)種植了十年之後,日本東京大學教授吉野正男進行調查,結果發現其生長的高度、直徑竟比日本原產地高出二倍以上,這個成功的經驗,促使台灣演習林、阿里山等地陸續種植柳杉。 黑心柳杉不是病 柳杉( Cry...